یخمولک

باد افتاده بود وسط ساختمان‌های بلند و جهت و فشار وزشش طوری تنظیم شده بود که احساس می‌کردم تا چند دقیقه دیگر منجمد خواهم شد. از سر آستینم، از پایین‌ پاچه‌ام، از دور یقه‌ام، از زیر لاله‌ی گوشم و حتی روی پیشانیم؛ فور‌فور و وور‌ وورِ این باد یخ را حس می‌کردم و هر چه می‌خواستم به‌روی خودم نیاورم اما صدای تیلیک تیلیک دندان‌هایم که روی هم می‌خورد؛ نمی‌گذاشت.

صدایی شنیدم: «یخمولک زدیا؛ بیا تو!»

بدون این‌که فکر کنم وارد شدم دست‌هایم را گرفتم روی آتشی که هر از گاهی زبانه‌اش از سطل فلزی بیرون می‌زد. اشاره کرد به لیوانی که روی نیم دیوار آجری بود و گفت: «ریخته بودم برِی مِهمونِ ناخونده!»

لبخندی زد و مُشتی چیز میز که توی گونی ریخته بود را با فشار پا کمپرس کرد و در گونی را بست رفت سراغ گونی بعدی. چشمم افتاد به وانت پیکانی که بیرون پارک شده بود با آن رنگ آبی کاربنیِ تو دل برو.

قالپاق خورشیدی، لاستیک دور سفید، اتاقِ کُپ، مه‌شکن زرد و سفید، ابرویی نوابی دودی که دل هر ماشین‌بازی را غنج غنج می‌کرد. قسمت بار وانت هم ‌چمن شده بود برای نشستن و قلیان کشیدن و چای نوشیدن و چرت زدن.

پرسیدم: «وانت مال شماست؟»

خندید و گفت: «ها کاکو؛ ولی هنوز نخریدمش!»

دختر و پسری ده دوازده ساله کیف در دست وارد شدند و سلام کردند. لُپ‌های گل انداخته و لب‌های از سرما خشک شده‌شان توجهم را جلب کرد و برقی که چشمانشان زد وقتی مرا دیدند.

مرد هر دو را در آغوش فشرد و گفت: «بابُ جون؛ اول مشقتون رو بینویسین بعد بیاین کمکِ من!»

دختر گفت: «توی مترو نوشتیم» و با عجله شروع کردند به جاسازی چیزهایی که از نظر من آت و آشغال بود.

دوستی که منتظرش بودم زنگ زد. باید می‌رفتم. سرما را فراموش کرده بودم.

خواستم خداحافظی کنم که مرد گفت: «شادی، دلِ خوش می‌خواد. دلِ خوش هم توی بازار نیس که بیری بخری! دلِ خوش باید تو دلت باشه!»

راننده وانت آمد و دستی تکان داد و سوار شد و رفت.

مرد ادامه داد: «همی وانت رو دیدی؟ دیدی چطور ساختتش؟ همی مال دلِ خوشه!»

یادم افتاد به چیزهایی که من شنیده بودم و این مرد مشغول عمل کردن به آن‌ها بود: سپاس کلید خرسندی و خرسندی کلید شادی!

خداحافظی کردم. بی‌آن‌که کارش را رها کند گفت: «دلِ خوش باید تو دلت باشه کاکو!»

 

مهدی میرعظیمی

شیراز

آذر ۱۴۰۳



   نظرات
دیدگاه های ارسال شده توسط شما، پس از تایید مدیر سایت در وب سایت منتشر خواهد شد.
پیام هایی که حاوی تهمت یا افترا باشد منتشر نخواهد شد.
پیام هایی که به غیر از زبان فارسی یا غیر مرتبط با خبر باشد منتشر نخواهد شد.