019 تیمسار پیر

وقتی درخت‌های توی کوچه را آب داد، چندتا کیسه‌ی زباله را که کنار کوچه بود برداشت و برد انداخت توی سطل زباله‌ی سرکوچه! به من که رسید سلام کردم. با لبخند جواب داد و گفت: «ببین باید زباله‌ی همسایه‌ها را هم من ببرم سر کوچه» و هر دو خندیدیم. رفتم توی فکر. با خودم گفتم: «این مرد یک روز تیمسار این مملکت بوده و وقتی قدم توی پادگان می‌گذاشته از سرباز تا سرهنگ در مقابلش پا می‌چسباندند، بی‌وفایی دنیا را ببین!» تیمسار دستش را سر شانه‌ی من گذاشت و گفت: «چند روز پیش رفتم که سری بزنم به تعاونی پادگان، سربازی که دم در نشسته بود حتی جواب سلام من را هم نداد». گفتم: « تیمسار! شما نباید به دل بگیرید!» گفت: «معلوم است که به دل نمی‌گیرم. اتفاقاً برایش آرزوی موفقیت کردم؛ اما نگرانی من این است که ما که آن‌قدر به بزرگ‌ترهایمان احترام می‌گذاشتیم امروز با این برخوردها مواجه می‌شویم وای به حال این جوان‌ها». گپ‌و‌گفت ما چند دقیقه طول کشید و با هم خداحافظی کردیم اما هنوز فکرم درگیر این ماجراست. ما چقدر به بزرگ‌ترها مدیونیم؟ چقدر قدرشان را می‌دانیم؟ امروز هر کسی را که موی سپیدی روی سرش دارد طور دیگری نگاه کردم. به راننده‌ی شریف تاکسی دقت کردم که سنش بالاتر از شصت سال بود، زیر پوستش یک جوان ورزیده و خوش‌تیپ دیدم که امروز گرد پیری بر رخسارش نشسته. پشت فرمان ماشینی که مسافرکشی می‌کرد، دبیر فرهیخته و بزرگ‌منشی را دیدم که چند سال از بازنشستگیش می‌گذشت! در چهره‌ی نورانی پیرمردی که عصازنان از جلوی دفترم می‌گذشت، مدیرکل سابق فلان سازمان را دیدم! پیرزن خسته‌ای که انتظار در صف بانک کلافه‌اش کرده بود همان زن جوان همسایه‌مان بود که در کودکی برایمان آش نذری می‌آورد! و زن فرتوت سال‌خورده‌ای که به سختی از تاکسی پیاده شد برای من دخترک سر به هوای پر شوری را تداعی کرد که پله‌ها را دوتایکی بالا و پایین می‌پرید! جلوی داروخانه محله‌مان پیرمردی با عصایی زیر بغل برای بالا رفتن از پله‌ی ده سانتی‌متری داروخانه عاجز بود، زیر بغلش را گرفتم. بالا رفت و با نگاه خسته‌اش تشکر کرد و لبخند زد. گفتم: «برایم آرزویی بکن!» سرش را نزدیک گوشم آورد و گفت:

«از آنجا که تو هستی تا این‌جا که من هستم راه زیادی نیست! امیدوارم هروقت به این‌جا رسیدی کسی مثل خودت منتظرت باشد».

نویسنده: مهدی میرعظیمی

   نظرات

دیدگاه های ارسال شده توسط شما، پس از تایید مدیر سایت در وب سایت منتشر خواهد شد.
پیام هایی که حاوی تهمت یا افترا باشد منتشر نخواهد شد.
پیام هایی که به غیر از زبان فارسی یا غیر مرتبط با خبر باشد منتشر نخواهد شد.

نمایش مشخصات من